《伦敦人 大城市的日与夜》华苑译；（加）克莱格·泰勒著|(epub+azw3+mobi+pdf)电子书下载

图书名称：《伦敦人 大城市的日与夜》

【作　者】华苑译；（加）克莱格·泰勒著

【页 数】 509

【出版社】 长沙：湖南文艺出版社 , 2019.09

【ISBN号】978-7-5404-9344-8

【价 格】68.00

【分 类】访问记－作品集－加拿大－现代

【参考文献】 华苑译；（加）克莱格·泰勒著. 伦敦人 大城市的日与夜. 长沙：湖南文艺出版社, 2019.09.

图书封面：

图书目录：

《伦敦人 大城市的日与夜》内容提要：

“伦敦人就是你目之所及的那些平常人。”和我们一样，他们在大城市寻找、失去，在大城市祈祷、迷惘，在大城市里获得回报，也被大城市伤害。 作家克莱格·泰勒，历时5年，不分昼夜，穿梭在伦敦的各个角落，从200多次的访谈中选取85位普通人。在他们之中，有实现职业理想的货币交易员、见惯世间百态的失物招领处职员、曾当过演员的水管工，也有环卫工、出租车司机、急救护理人员、房地产经纪人、厨师、飞行员等。这一个个普通人的真实故事，悲喜交集，构成了伦敦这座城市的众生浮世绘。每一个字都敲打着我们的心，引发我们的共鸣。 “当一个人厌倦了伦敦，那他肯定也厌倦了生活。”但是，只有在大城市生活过的人，才会明白其中的复杂况味：爱它、恨它、渴望它、厌倦它、逃离它，或是留下来，继续生活。

《伦敦人 大城市的日与夜》内容试读

序

我在加拿大西部的一个海边小村长大，在童年的大多数夏天，我都穿越整个国家，来到位于安大略省南部的锡姆科湖畔，在我祖母的夏季度假屋度夏。小屋的墙面布满经典的村舍装饰，包括一组来自不同国家的毡制纪念旗一这些旗子是祖母在20世纪60年代早期的一次欧洲游览中得来的。除此之外，墙上还钉着一些剪报、泛黄的菜谱和一些新闻条目。在房子后部那永远氤氲着松节油气味的厨房里，不知道是谁贴了一张伦敦的俯视图一是位于英国的那个伦敦，不是离这里很近的安大略省的伦敦。我花了不少时间观察这个神秘的图景。在这张海报底部，写着那句我现在已经听过被无数次重复、糟蹋，或是改述的塞缪尔·约翰逊'名言：“当一个人厌倦了伦敦，那他肯定也厌倦了生活；因为在伦敦，有生活可以给人的一切。”那时候我不甚明白这句话的含义。画里的伦敦塔桥看起来灰暗又令人生畏。这样一

1塞缪尔·约翰逊(1709一1784)，18世纪英国文学评论家、诗人。因编撰《英语大辞典》《莎士比亚集》等享誉世界。

001

个问题浮现出来：“什么样的人到头来会在伦敦落脚？”

几年后，这个人是我。我在2000年秋季搬到伦敦，那个时候，正好遇上汽油涨价罢工1—那是一个被恐慌购买、政治指摘和对食物分配的忧虑交相充盈的时期。我搭乘从多伦多起飞的跨大西洋夜航班机抵达伦敦，并且于下午时分出现在克拉珀姆枢纽站2。交通畅通。阳光暖和。报纸上刊登着对即将到来的灾难、骚乱还有20世纪70年代3可能回归的警告，好像这个城市可以时光倒流一般。

我在这里没有什么熟人，但有一个可以联系的人。我朋友的

一个澳大利亚朋友把我从火车站解救出来，他车上的汽油刚好够把我送到位于布里克斯顿4一条短街上的新家，我们幸免于下来推车这一难。就这样，我们这两个殖民地居民在新世纪开端的伦敦

一帆风顺地抵达目的地。

从新房间的窗户看出去，我可以看到金丝雀码头5汇丰银行大楼的闪烁灯光；那时候，那可是英格兰最高的大楼。但是我和那闪烁的灯光之间有什么关系，却还是一个谜。于是，我向一个朋友送给我的《伦敦大全》求助，这位朋友几年前住在伦敦，后

1在2000年，主要由卡车司机带头掀起的抗议汽油涨价的罢工，后引起对汽油的恐慌购买。

2克拉珀姆枢纽站，位于伦敦西南部的火车交通枢纽。

320世纪70年代的伦敦几乎每一年都有炸弹恐袭事件发生，恐怖势力基本都来自爱尔兰共和军。他们不断发起武装行动，旨在让北爱尔兰脱离英国，并最终建立一个统一的爱尔兰。4布里克斯顿，伦敦南部地区。

5金丝雀码头，伦敦重要的金融区和购物区。

002

画着那已经被拆毁的东南煤气厂—现在矗立在这个位置上的则是千禧圆顶馆。《伦敦大全》中记录的半数事物都已“死亡”，因

为记录伦敦这样一座鲜活、不断变化的城市，永远都是一个不可

能的任务。

0◆0

我在家附近四处走动，背着帆布包蹒跚而行，样子有些粗野。我盯着手扶电梯上的人们的脸，不留神盯得有点久。我还没有变成“城市水獭”：打扮时髦光鲜、在城市中轻松穿行的伦敦人。他们看起来动作缓慢又优雅，可总不会因此而耽误事；他们穿过马路时，不会前后看了又看；他们知道怎么在拥挤的地铁中麻利地把一份报纸叠整齐。

在家附近的布里克斯顿市场，我遇到一个售卖廉价又令人眼花缭乱的牛仔裤和手机配件的摊贩。他坐在一张桌子后，这张桌

子被电话卡和写着不同国家电话费率的海报覆盖。国家的名字被

排成三列，字体字号相同。我的国家也在其中，目前来说费率不是最高的一它也只不过是众多国名中的一个罢了。我准备买一张面值5英镑的电话卡。坐在桌后的男人说：4英镑。我指着外一张同样面值5英镑的卡问他：那张多少钱呢？3英镑，他回应说。看来这其中有一套体系。我犹豫了一下，而他趁着这个当儿离开我，去向另外一个人兜售牛仔裤。

后来，我打开一个电话亭的门，准备进去打电话一整个电

004

话亭都被肯德基的广告贴满，所以我根本没看到亭子里蜷缩着的男人。他大大地吸了一口气，准备好好地跟电话那头的人理论一下他家水管破裂的事一这时我们的眼神交会了。他马上道歉，然后我也道歉，这么一来他又道歉一次，我就把门关上了。

有一天，在跟一个朋友一起步行回家的路上，我往左一看，刚好瞧见一个“高尚的动作”一一个扒手正把手伸进我朋友的大衣口袋里。我盯着扒手的脸看。他也回看我，并收回手。他保持面无表情的状态，看起来是故意的，然后退回到人流中，消失在车水马龙之间。那景象，就好像看着一个对街头障眼法极其纯熟的老手，排在一条长队的最后面。

这些伦敦人都是谁？不久之后，在布里克斯顿地铁站外，一

个女孩走近我。她的睫毛膏融掉了，眼睛周围脏脏的：她已经哭

了好一会儿。她穿着校服，打着哭隔儿告诉我说，她家在很远的地方。我说，很抱歉，我帮不到你，然后继续往前走；她却跟着我，又一次把我拦下一这时我们到了地铁站旁边。她把手臂搭在我的夹克上；一种新的感觉，带着真诚的触摸。“你要去哪里呢？”我问。她回答说，“斯泰恩斯'。”一这个答案让我更加迷惑了，听起来像是恶作剧。要知道，在斯泰恩斯这样的地方，母亲们可都是在窗前抱着手臂等女儿们回家的。她耸耸肩，期待地看着我，于是我把她送到一个公交站，给了她一枚一英镑硬币，然后站在她身边，手插进口袋。我们一起看着好几辆双层巴士靠

1斯泰恩斯，富人聚集地萨里郡的一个小镇。

005

站又离站。几分钟后，她轻蔑地转身离开。这会儿我想：我真正成为一个伦敦人时，就不会这么容易被占便宜了。

我经常会出现寂寞、受骗、没有准备、丢脸、无助等情绪。但这些情绪交杂的巅峰基本发生在这样的场景出现的夜晚：我在159路公交车上，被嘟嘟囔囔的老男人、大屁股的强势女人或

非要把折叠单车带到公交车上来占空间的伦敦人挤压在蒸气朦胧

的车窗上。潮湿的水汽渗透在本来就湿嗒嗒的双层巴士里；我想我要是把手伸到座位下，可能都拔得出蘑菇来。有些夜晚，当这座城市慢慢显现出更多它本来的样子，我穿过新的街道组合，抱着对周遭的留心和警惕走路回家。在我租住的房间不远处，就是南维克住宅区，人们也把这个地方叫作“路障”一这是布里克斯顿最不受欢迎的公共住宅区。这个住宅区本来的设计目的是为居民减少噪音，但是成品居然有一堵巨大的多层墙，上面星星点点地开着令人看了就压抑的小窗。总有人把这里认成是布里克斯顿监狱。有一天晚上，我喝多了，步行回家的路上，被这个建筑物惊住了。我都没法判断哪样东西最吓人，是钠光灯、那小小的长方形窗户、更个人化的恐怖感受，还是窗子上透出的填充玩具的剪影？“路障”看起来比英格兰银行还强大，比国会大厦更有威慑力；但是，又有谁知道住在里面的人的生活是怎样的呢？为什么我的旧《伦敦大全》现在似乎越来越不完整，且没有骨血了？

有很多个夜晚，在回家路上我都会遇到这样一个男人，他嘴里总是嘟囔着：“兄弟，兄弟，兄弟，要不要大麻啊？兄弟，兄

006

···试读结束···