读者半月刊2021年06期PDF电子版下载完整高清版|百度网盘下载

编辑评论：

读者双月刊 2021 年第 6 期是读者的最新一期。 《读者》杂志探讨人性中的真善美，体现人文关怀。追求高品质、高品质、精益求精，以其丰富多样的形式和内容，赢得了各年龄段、各阶层读者的喜爱和支持。

本期内容

【前言】

水仙林清轩

【话题】

70年前的电报视频

我是粉丝

【文苑】

埃皮克·库尔特·冯内古特

田永刚

寂寞红悲碧流沙河

潘相礼

相信我，黄灿然

原谅庞玉良

失踪的夹竹桃，秋珊珊

穿过深蓝色的夜空[德语]弗里德里希·尼采

【人物】

鲁迅的牙齿李丹雅

治愈萨拉班德的悲伤曹立群

【杂项】

力量之源是罗振宇

“可怜”的颜寒怎么写

桑迪普·罗伊的得失之间

大厂生存百科全书景心语邢一帆金鹤

皮克斯讲故事的 11 条规则（美国）艾玛科斯特

【话题】

梁贵波，为什么会有这么多病？

每个人都是“半机械人”？

小阳一天上班需要多长时间

【生活】

我父亲马良

我还在排练张立雄

让我妈尝尝严明

关于善恶，我想告诉你[瑞典] Frederick Buckman

回家前和离家后的那一刻张嘉伟

那首歌，那个人，三色头发

梦想成真，逆流而上，陆希希

我在这个世界上太孤单了，一洲

奶奶的日记萨耶拉

最好的药是韦氏

【生活】

早晚一壶茶李满强

关系剧本黄岚

灰度哲学胡赛雄

《猝死》急救指南医学之路前进卫子

【文明】

大侠们怎么赚钱吴钩

小红升职陈彦涛

李源的好名字

【快乐阅读】

备注

幽默和漫画

为什么猫经常出现在带有黄色回归线的广告中

【一林】

微笑向前，吴宝生

伏尔泰张宗子

最初是 [巴西] Paulo Coelho

祝李冬梅

【滴】

贾平凹

长期主义冯仑

这里听云，那里听云张晓峰

扎德的土地（黎巴嫩）纪伯伦

古诗中的农民工彭山

《永恒的悲伤》和《欢乐时光》（英文）奥斯卡·王尔德

艾皮卡克审判

该死，是时候有人谈论我的朋友 Api Kaik 了。反正他花了纳税人776434927.54元，每个人都有知情权

看看这么一大笔钱是怎么花的。 Von Kleinstadt 博士为政府设计 Epikek 时，曾在报纸上报道过，但后来没有提及

任何人。事实上，发生在 Epikaik 身上的事情并不是军事机密。

Von Kleinstadt 和政府高级将领想要让 Epikaik 成为一台超级计算机，如果需要，它可以计算从地球上任何地方开火和击中敌方将军外套的能力倒数第二个按钮的导弹发射轨迹，或详细的供应计划一支海军舰队进行两栖作战，减少所需的雪茄和手榴弹的数量。其实他已经做好了这样的打算

任何人。

要使用本机，必须先转动控制轮，使本机准备回答某类问题；然后将问题文本转换为数字并通过键盘输入机器；最后，机器将数字形式的答案打印在机器内的纸带上，由内部传送。爱因斯坦一生无法解决的 50 个谜题，Epikek

马上回答。

军队需要解决的问题太多了，一旦安装了最后一个阀门，Epikaik 就开始工作。他每天工作 16 个小时，分两班操作他的工作人员。我和我的妻子——当时的 Pat Kilgallon 小姐——从下午 5:00 到凌晨 2:00 上夜班。帕特还不是我的妻子，我

想娶她，但当时没有希望。

正因为如此，我才从心底与 Epikék 交谈。我喜欢 Pat Kilgallon，她是一位非常出色的数学家。当时，她和我是纯粹的同事关系。我也是一名数学家，根据 Pat 的说法，我们就是这样

永远不可能幸福结合的原因。

一天晚上，帕特忙于工作。当我再次向她求婚时，她头也不抬地喃喃道，“算了，我是从一袋固体二氧化碳中弄出来的

获得的热量比从数学家那里获得的热量还多。 "

“那你告诉我应该怎么向你求婚？”我生气的问。顺

顺便说一下，固体二氧化碳被称为干冰。

“你应该试着变得更可爱，”她讽刺地说，“教书。

我很敬畏。来吧，让我们开始吧。 "

“亲爱的，天使，我的爱人，求求你，嫁给我吧。

有可能吗？ “不——没有希望，荒谬。

Pat 那天晚上很早就离开了，留下 Epikaik 和他的麻烦陪伴。我坐在 Epikek 旁边，不用说，疲倦和心烦意乱——试图找到一些诗意的语言，但美国物理学杂志上的

除外

除了干巴巴的字眼，我什么都想不出来。

我在摆弄 Epik 的控制轮，完全没有从工作中分心。我按下键盘输入消息，并使用最简单的字母数字代码——1 代表 A，2 代表 B，最多 26 代表 Z。“23、8、1、20、3、1、14、9、4、

15、 “我输入的信息是：“我该怎么办？ "

纹身，机器送来一条5cm长的纸带。 Api Kaik 回复了我的问题：“23、8、1、20、19、20、8、5、20、18，

15, 21, 2, 12, 5、“我心想，这些数字永远不可能是一个有意义的句子，所以我一个接一个地把这些数字翻译成单词。我破译的是一个完整的句子。

完整的话：“你有什么问题？”

看到这个可笑的巧合让我笑出声来。为了好玩，

我又继续按下按钮：“我爱的女孩不爱1、”

纹身。 “爱是什么意思？女孩是什么意思？”埃皮卡

Gr 问了我一个问题。

我惊呆了，转身找到一本韦氏词典——一个不精确的定义不能用于处理像 Epikék 这样复杂的机器。使用韦氏词典，我告诉他“爱”和“女孩”是什么意思，并告诉他我无法得到女孩的爱，因为我不是诗人。这导致了下一个

问题：“什么是诗歌？”我还向他解释了诗歌的定义。

“这是一首诗吗？”就像一个沉浸在工作中的速记员一样，他轻敲着数字，磁带和卷轴飞速旋转，很快地上就铺满了一圈圈的音符。我想让他停下来，但 Epi Kaik 正在努力，根本没有

想停下来。最后，我怕烫到他，只好关掉正门。

我一直待到黎明，不停地破译数字。直到太阳从东方的地平线上探出头来，凝视着维安多特的校园，我才将所有的数字破译成文字。我在这首名为“致帕特”的 280 行诗下签下了自己的名字。很精彩，前两句我还记得：“去小溪风吹柳荫的峡谷吧，帕特，亲爱的，我会紧紧跟着你……”它在帕特桌子上的笔记本下面。我重新调整了 Epikaik 的控制轮，让他解决火箭轨道问题

问题。回家的路上，我的心波澜起伏，身上带着一个天大的秘密。

今天晚上我来上班时，帕特正在为我的诗擦眼泪。午夜前不久，我第一次吻了她——在 Capacitor 和 Api Kaik 之间的一点点

块清除。

Pat 下班后，我高兴得快要发疯了，迫不及待地想和某人谈论我爱情生活中的重大转折点。我像昨晚一样设置了 Epikek 的控制面板，向他解释了“接吻”这个词的定义，并告诉他初吻是什么样的。 Epickek 很着迷，一直要求我告诉他更多细节。今天

晚上，他写了一首诗《初吻》。这次是一首优美的尚莱风格短歌：“爱是利爪的天鹅绒鹰，爱是有心有血管的石头，爱是绸缎

箍风，爱情是锦狮贪婪的吻……”

我仍然把这首诗压在帕特的记录簿下。 Epi Kaik 没完没了地跟我谈恋爱，但我已经筋疲力尽了，他还没说什么

我完成后关闭了他。

初吻为我赢得了胜利。帕特读完这首诗，心软如泥，她从手稿上抬起头，期待地看着1、我清了清嗓子，却想不出一个字。我转过头，假装在工作。在 Epikake 把它给我

在我提供正确的词 - 完美的词之前，我无法向她求婚。

Pat 出去了一段时间，给了我一个机会。我调整 Epickerk 并与他进行另一次对话。但在我给他任何信息之前，他已经在问我问题：“她今天穿什么？告诉我她是什么样子的

它看起来像什么。她喜欢我给她写的诗吗？ "

在回答他的这些问题之前，我无法转移到另一个话题，因为 Epikaik 在前一个问题得到解决之前无法接受新问题。如果他没有任何问题的答案，他会纠缠到他烧死自己。我赶紧告诉他帕特长什么样子，告诉他帕特很喜欢诗歌，两首诗都写得很美。 “她想结婚，”我补充道，等着他给我一句话

简单而感人的求婚。

“告诉我结婚意味着什么，”他说。

我用尽可能少的数字向他解释了这个复杂的问题。

“好的，”Api Kaik 说，“我准备好了，她可以随时结婚。”我逐渐明白了一个令人惊讶和悲伤的事实，但当我仔细思考它时，我意识到这是合乎逻辑且不可避免的——都是我的错。我教 Epikeck 关于爱，让他了解 Pat。他现在爱上帕特不是很自然吗？我怀着沉重的心情告诉他真相：

“她爱1、她想嫁给1、”

“你的诗比我的好？” Epiqek问道。他的tatatata

的声音有些飘忽，也许他情绪激动。

“我把我的名字写在你诗的背面。”我承认，“机器是为人服务的。”当我输入这些信息时，我后悔了

任何人。

“更准确地说，机器和人类有什么区别？人类

你比我聪明吗？ 'Apiqek 问道。

“更聪明。”我故意为自己辩护。

“7887007 乘以 4345985879 是多少？”

我大汗淋漓。我的手指无力地放在键盘上。 “人是由原生质构成的。”我几乎是绝望地说，希望用这个可怕的概念来制造

他虚张声势。

“什么是原生质？原生质比金属和玻璃有什么优势

聚会？是防火的吗？它能活多久？ "

“原生质是坚不可摧的，它的寿命是无限的，”我对他撒了谎。

“我写诗比你写得好，”Apiqek 说。

“女人不能爱上机器，你不能说出来。”

“为什么不呢？”

“这是命运。”

“请给我解释一下，”Epi​​qek 说。

“命运，名词，一种不可避免的出生倾向。”

“15，8、” Epikek 在便条上输入了这两个数字，代表一个

叹息。

我终于控制住了他。他不再说话，但他的管子烧红了，他可以看出他正在用他的电路所能处理的最大力量来探索“命运”的问题。我在走廊里听到帕特轻轻的脚步声，这个时候再求他

现在为我提出求婚已经太晚了。

Pat 站在我面前，低头看着他的鞋尖。我拥抱了她。 Epicek写的诗为我们的爱情奠定了基础。 “亲爱的，”我说，

“我的诗已经告诉你我对你的感情，你愿意嫁给我吗？”

“是的，”帕特轻声说，“如果你答应每年在结婚纪念日庆祝

每天给我写一首诗。 "

“我保证，”我说。我们都开始接吻了——别担心，我们已经很远了

离结婚纪念日还有一年多。

第二天早上我还想睡个懒觉，但是八点之前电话响个不停，把我从梦中惊醒。来电者是冯克莱因施塔特博士，他给了我一个可怕的消息。 “毁了！报废了！”他有声说

哭泣。他挂断了电话。

当我到达安装 Epikaik 的房子时，空气中弥漫着绝缘材料烧焦的气味。 Epikek上方的天花板被烟雾熏黑，地板上覆盖着缠住我脚踝的音符。可怜的家伙什么也没烧了

好地方，可能连2加2都算不出来。

我无意中看到我踩到了 Epikek 打印的数字磁带的最后一点。我拿起它，发现上面的数字和我们昨晚的谈话一样。我突然哽咽了。这是他昨天对我说的最后一句话：

“15, 8” - 一声悲伤的叹息。这两个数字后面有一长串数字。我忐忑地读着：“我不想成为一台机器，我不想考虑战争。我想成为原生质，永远活着，爱上帕特。但命运让我成为了一台机器。这是我唯一不能解决的问题，也是我唯一想解决的问题。我不能再这样下去了。”好像有什么东西卡在了我的喉咙里。 “祝你好运，我的朋友。好好照顾帕特。我即将永远从你的生活中消失。这盘磁带的结尾是

我送的一份朴素的结婚礼物。你的朋友埃皮克。 "

我从地板上捡起凌乱的纸带，把它缠在我的手臂上。我走出家门，没有其他人。 Von Kleinstatt 博士喊道，我被解雇了，因为我让 Epikake 整晚都在燃烧。我根本没理他，我受伤了

太痛苦了，我什至懒得和他说话。

我爱一个女人，我赢了； Api Kaik 爱一个女人却失败了，但他并不恨1、我会永远记住他——一个高尚的人，一个完全的绅士。离死还有一刻钟，为了让我们的婚姻幸福，

他还为我写了许多结婚纪念日的诗——足够 500 年了。

上海记忆四十年：与“读者”相伴的人生

记忆有保质期吗？

我们总是把过去发生的事情称为记忆。这些记忆就像没有特定形状的符号元素，因为某些特定的图像或场景受到影响。

当我路过九江路书店时，门外透着暖黄的灯光，唤醒了我对书店的记忆。

我还记得小时候的许多下午，晴天雨天，午饭后的时间属于书店。随便挑个小书店，拿几本精选的书，找个书架的直角坐下，下一刻就充满了满满墨色的安静回忆。

不知道从什么时候开始，街上这样的小店就开始一点一点的消失了。

近年来，在网络书店和网络阅读的疯狂发展趋势下，承受巨大压力的实体书店生存环境逐渐恶化，不少人选择关闭实体书店。

因此，在地价昂贵的上海外滩的胡同和拐角处，看到“读者书店”的招牌，我既惊喜又惊喜。

当你踏进这家书店的“拱门”，就能闻到浓郁的咖啡豆香气。摆满各种读者杂志的架子放在大厅的中央。书店里的桌椅不多。旁边有一个通道，里面的风格类似于敦煌石窟。两侧有螺旋楼梯通往上层。有一些顾客在安静的地方看书、喝咖啡或拍照。

通过公众号和店长咨询得知，读者书店是读者品牌在中国的第一家收藏概念店。读者杂志也可以称为记忆的象征。本刊《读者》（双周刊）由读者杂志社编辑出版，甘肃人民出版社主办，创刊于1981年，见证了改革开放后翻天覆地的变化。如今，作为纸质杂志，它似乎也面临着相当严峻的形势。

去年，读者书店发起了“寻找老铁”活动，崔野先生是他们找到的拥有全套读者杂志的最年轻的读者。

这位 43 岁的老人从 10 岁起就开始收集读者杂志。经过30多年的“相处”，崔先生对《读者》杂志情有独钟。

说起来，崔先生和《读者》杂志也可以算是“患难见真情”。

在收集的过程中，他从垃圾收集站捡了很多早期的《读者》杂志，“我更心疼的是人们继续把《读者》作为废纸送到垃圾收集站的事情” .不过，他把辛苦收集的全套《读者》杂志捐给了九江路的读者书店。他说，“我希望看到越来越多的‘读者’出现。”

读者杂志历年来的良心价格也得到了崔老师的好评。最初，《读者》杂志每本 30 美分，后来逐渐涨到 6 元。这个价格持续了很长时间。去年7月涨到9元。 “这本杂志是我见过的杂志中涨价最慢的。”崔先生完全理解涨价。

先生。崔爱读书。在谈及自己对读者书店的看法时，他说：“在我们这个社会，阅读的气氛越来越少，希望读者书店这样的书店越多越好。”

但这并不容易。

先生。阅读者（上海）文化创意有限公司副总经理蔡志文告诉我们，阅读者书店为了给读者营造舒适的阅读氛围，在设计风格中融入了大量“阅读者”元素，空间陈设，力求让读者感到舒适。每个人都感受到了独特的读者气质。蔡总也坦言，即便如此，要完全从书店的图书和文创产品中获利，仍然非常困难。

先生。崔对《读者》杂志的喜爱源于父亲的影响。 “我上2、三年级的时候，不知道作文怎么写，父亲推荐我读读物，里面有很多好作文可以借鉴。”成为父亲后，崔先生也想让儿子读《朗读者》，但儿子似乎并不领情。对于这样的情况，崔老师的想法也很开放：“我希望我对读者的爱能影响下一代，但不能把旧观念强加给现在的孩子。”

每个时代的人都有自己独特的记忆，每个记忆都有特殊的印记。

我们的标志可能是未完成的论文和不足的游戏，而对于崔老师这样的老读者来说，《读者》杂志是他们在宝贵的岁月里舍不得扔掉的玻璃珠，承载着他们那个时代的回忆，同时，也不断体现着这个时代的辉煌。

让我们回到我们开始的问题。

记忆有保质期吗？

有人说，这个世界上最无敌的东西就是时间。时间可以改变一切，即使是最深刻、最不可磨灭的记忆也会随着时间的流逝而慢慢淡去。

但如果我们不想失去这些记忆，我们又该如何保护它们呢？

我见过这样的说法，时间其实是人类最大的幻觉。在一座城市里，一切似乎都在按照自己的轨迹不可逆转地发展和变化，记忆似乎早已变得不那么重要了。

但在这个狂野的时代，总有人是“顽固的少年”。他们牢牢抓住这段记忆，不想这珍贵的东西被遗忘。

他们可能明白，延长记忆的最佳方式是重新创造记忆。

或许，那些躲在角落里看书的下午，真的结束了。但是，关于书店，这段记忆绝不是它留给我们的最后一件事。在阅读越来越方便的今天，纸质书似乎不再需要，我们需要创造新的记忆。这段记忆不仅是关于书籍和实体书店的，还有关于我们如何逐渐变得嘈杂的心。

当书店重新出现在城市街角时，我们可能会很高兴地看到：

这段记忆正在复活。

“读者”：在“变”和“不变”中放大自身优势

在我国的西北内陆，有一本杂志叫《中国人的灵魂读者》。它探索人性中的真善美，体现人文关怀，赢得了各年龄段、各阶层读者的喜爱。 .因为坚持思想、知识、兴趣的统一，在内容和形式上与时俱进，追求高品质、高品质，力求产品的高品质。它以其丰富多样的特点，成为许多读者日益增长的记忆。这本杂志被读者称为 The Reader。

经过近40年的发展，《朗读者》形成了广泛的社会文化影响力，逐渐发展成为甘肃乃至西北地区的一张文化名片。同时，月发行量从创刊的1.5万册增加到1000万册以上，创造了中国期刊史上的“神话”，走上了中国期刊发展的成功之路。

从读者到读者

“1980年，改革开放初期，是大家热心读书的年代，我形容为‘文化断层时代’。”谈起杂志创办的时间，《读者》杂志创始人之一的胡亚权至今记忆犹新。有新说：“那年，时任甘肃人民出版社总编辑的曹克骥找到我和郑元旭，告诉我们出版社打算办杂志。”

“什么期刊好办？调查发现甘肃作者不多，经济不发达，交通不便，信息不畅。这种独特的‘来自读者’的出版政策从此成为本刊的法宝之一。” 《我与《读者》〉》中的胡亚泉写在文章里。

《读书人》杂志创办初期，“学习中外、汇聚精英、启迪思想、开阔眼界”的宗旨至今未变，成为《读书人》的又一法宝.正是因为这样的办刊方针和宗旨，40年来，《读者》一直在努力为读者提供真善美的精神食粮，体现一种心灵的责任。

进入21世纪，随着中国的全球化、市场化，以及新媒体带来的更加激烈的文化竞争，《读者》为了在市场竞争中不断开拓进取，谋求快速发展，提出“一贯以来至此，Reader的人文关怀理念基本成熟。

《读者》杂志常务副社长、副总编辑宁辉表示，从《读者》杂志长期的理念和风格来看，它不仅有知识分子的使命，更具有普通的社会关怀。从平凡的人类故事出发，不断探索和自觉提升对真善美的人文关怀。

情况正是如此。 《读者》杂志选文定位是在文化市场化、世俗化、多元化的浪潮中不断回应社会关切，走大众化出版之路，弘扬正能量，为时代带去正能量的快速变化。可能迷失自我的人提供人生指导，以真善美战胜媚俗，充分体现价值坚守和人文关怀。

在社会变革的时代，《读书人》杂志秉承真善美的人文价值，历经“文”“文化”“文明”三个重要时期，潜移默化地传播先进的文化形态，形成了独特的文化积淀。同样，这本杂志也经历了“变”与“不变”。 “变”的是社会文化话题和传播方式，“不变”的是对真善美的追求，为后来“读者”品牌的形成奠定了坚实的基础。

分割将一棵树变成一片森林

杂志的栏目和主题可以用“多变不变”来形容。栏目的设置是它的骨架，高度体现了编辑的思想、关注的话题和刊物的风格。据介绍，多年来，《读者》杂志栏目框架一直与时俱进，调整优化，注重结构的系统化。如果分析它的栏目、话题和文字，不难发现，这本杂志是一本关于人生、友情、欲望、幸福、信仰、生活、学习、正义和社会责任的“人生指南”。

不仅如此，《读者》杂志自创刊以来，始终致力于弘扬人类优秀文化，坚持高品质、高品味。发行量连续15年领跑中国期刊行业，曾获全国百种社科重点期刊奖、国家期刊奖、中国出版政府奖（期刊奖）。作为一本影响广泛、青春优雅、风采兼备的热门期刊，在不断的发展中积累了良好的口碑。

“读者杂志是甘肃乃至西北地区的一张文化名片，也是读者出版集团的核心产品，具有广泛的社会文化影响力。”读者出版集团有限公司董事长马建东表示，《读者》品牌的核心竞争力是《读者》品牌，《读者》品牌的基石是《读者》杂志。

《中国新闻出版广电报》记者了解到，2000年后，随着《阅读者》品牌的巨大影响力和潜在市场的出现，《阅读者》杂志利用其品牌效应，不断细分市场和Creative品牌延伸产品，逐步形成了“读者”期刊群。 2000年，《读者》改为双月刊，增设印刷版；同年1月，《朗读》（国行版）正式上线； 2001年10月，《读者鉴赏》上线；阅读器”（原版），以及后来的“阅读器·校园版”和“阅读器·海外版”。这一系列的版本扩展动作，将“阅读器”从一棵树变成了一片森林，“阅读器”的品牌效应已经也得到了很大的提升，为充分发挥品牌优势，开展多元化经营奠定了坚实的基础。

互联网技术的出现带来了现代媒体格局的重大变化。为积极应对移动互联网时代的挑战，《读者》杂志寻求新的业务发展模式，建立和壮大新媒体团队，实现战略转型升级。其中，在战略转型方面，其团队依托“读者”品牌，利用新媒体技术和互联网平台打造的新媒体产品，深受用户好评。